C’est pourtant Marie-Anne Marguerite qui tient ce récit debout. Mariée à Criquebeuf le 3 février 1767 avec Jacques Robert Liberge, elle est veuve en 1770, à vingt-huit ans, avec un petit garçon, Nicolas Jacques ; un autre fils est mort tout petit. À l’été 1771, elle épouse à Saint-Léonard Pierre Delaune, de Thiétreville, qui a vingt-deux ans, soit sept de moins qu’elle.
Le mariage est célébré dans les formes : trois publications de bans, les 28 juillet, 4 et 11 août, dans les églises de Saint-Léonard et de Thiétreville, un certificat du curé de Thiétreville, des fiançailles la veille. Les témoins, le père de l’époux, journalier, le père de l’épouse, maçon à Criquebeuf, et un tailleur nommé Pierre Courché, déclarent ne pas savoir signer, pas plus que la mariée.
Trois enfants naissent : Angélique Rose Marie-Anne en 1772, Jacques Philippe en 1774 et Marie-Anne Angélique le 5 mars 1776. Moins d’un an plus tard, Pierre tombe dans la marnière. La petite dernière ne survit pas longtemps à son père : elle meurt le 19 février 1778, à presque deux ans.
Marie-Anne, elle, ne se remarie pas. Elle vit encore trente-quatre ans, fileuse, dans sa maison du hameau du Chenay, à Saint-Léonard, et y meurt le 18 avril 1811, à 69 ans. Les déclarants sont son fils Jacques Liberge, journalier de quarante-cinq ans, et un voisin, Thomas Letellier, instituteur. Trente-quatre ans après, l’acte la désigne encore comme « veuve en secondes noces de Pierre Delaune ».
Quant au petit Jacques Philippe, qui poursuit notre lignée, deux ans et demi à la mort de son père, il apparaît dans les registres sous le nom de Delandre, ce qui n’a rien d’étonnant quand les patronymes s’écrivent à l’oreille. Le jour de son baptême, l’acte précise que son père est absent. En 1795, à vingt ans, il est marin et se marie à Fécamp, le 7 prairial an III, « fils de feu Pierre », assisté de son demi-frère Jacques Liberge, mercier. Le fils de l’homme tombé au fond d’un puits a choisi la mer.