Pour cette lettre, j'avais beaucoup trop de choix. En remontant le temps, mourir en couches était si fréquent que les registres en sont pleins : c'est, pour les femmes, la principale cause de décès que l'on peut documenter, ou que l'on devine quand l'acte ne dit rien et qu'une naissance précède de quelques jours une sépulture. Presque chaque branche de mon arbre m'offrait son aïeule disparue après avoir donné la vie.
J'ai fini par choisir Jeanne Grandjean, notre sosa 3 969, un bout de branche. Dans les registres paroissiaux, les femmes arrivent presque toujours par un homme : un père qui les marie, un époux qui les enterre. Jeanne, elle, n'arrive par personne. Je n'ai ni son baptême, ni son acte de mariage, ni le nom de ses parents. Elle surgit dans les archives à l'âge adulte, épouse d'Émiland Bounin, et n'en sort que pour mourir...
