Les mille visages d'un nom - Les Boulonje de Gouda

Elle nous regarde. Droit dans les yeux, sans sourire, avec cette dignité tranquille qui était de mise devant l'objectif au XIXe siècle. Un chignon sombre et travaillé, des boucles d'oreilles discrètes, un col fermé. C'est une photographie de studio — ce qui n'était pas donné à tout le monde. La femme sur ce portrait devait avoir soixante ou soixante-cinq ans. Elle a vu naître dix enfants, traversé un siècle de transformations, regardé Gouda grandir autour d'elle.

Elle s'appelait Lena. Pas Helena — Lena. Son père l'avait enregistrée ainsi, et c'est ainsi qu'elle avait signé son acte de mariage, d'une écriture assurée : L. Boldonje. Le prénom Helena viendra plus tard, porté par ses enfants et ses petits-enfants comme un hommage involontaire, une légère amplification du nom originel. Mais sur l'acte de naissance, établi à Gouda le 24 janvier 1819, un mois après sa venue au monde, c'est bien Lena que son père Teunis avait voulu lui donner.

Boulonje. Boulogne. Belonje. Boldonje. Bollonghe. Bouloinge.

Remonter la lignée de Lena, c'est traverser une forêt de variantes orthographiques. Chaque génération semble écrire son nom un peu différemment, au gré des scribes, des registres, des langues. Et pourtant, derrière ces fluctuations, quelque chose persiste — une consonance, une mémoire sonore que les siècles n'ont pas effacée.

Voici cette lignée, telle que les registres et les travaux d'autres généalogistes permettent de la reconstituer, en remontant de Lena vers ses ancêtres les plus lointains :

La chronologie de cette migration est éloquente. L'ancêtre le plus ancien connu, né vers 1540 à Bruges, a un fils né vers 1560. C'est ce fils, Lieven Bouloinge, qui apparaît pour la première fois dans les registres de Gouda — soldat, puis drapier. Il est né à Bruges ; il mourra à Gouda. Entre ces deux villes, un exode.

Car les années 1580 sont des années de feu en Belgique. En août 1585, Anvers tombe aux mains des Espagnols. Tous les protestants de la ville ont quatre ans pour se convertir au catholicisme ou pour quitter la ville — une énorme fuite des cerveaux s'ensuit. Bruges, ville flamande elle aussi sous domination espagnole, connaît le même sort : ses habitants protestants fuient massivement vers le nord. L'immigration protestante aux Pays-Bas commence au XVIe siècle avec le départ de dizaines de milliers de protestants flamands vers les villes du nord.

Gouda est l'une de ces villes d'accueil. Située sur une route commerciale entre la Flandre et la mer Baltique, la ville avait connu une importante industrie du drap — un secteur que les drapiers flamands connaissaient parfaitement. S'y installer n'était pas un choix au hasard.

La tradition orale de la famille — rapportée par une descendante de la branche Gravesteijn, à qui nous devons une partie de ces informations — évoque des ancêtres huguenots. Le terme est techniquement inexact : les huguenots sont des protestants français, non flamands. Mais la réalité historique à laquelle cette mémoire renvoie est bien réelle : une famille protestante de Flandre, contrainte de fuir la reconquête catholique espagnole, qui a trouvé refuge dans les Provinces-Unies à la fin du XVIe siècle. La tradition familiale a gardé le souvenir d'un exil, d'une rupture. Elle n'a pas gardé les mots exacts.

Le 27 mai 1840, Lena Boulonje a vingt et un ans. Elle se présente à la mairie de Gouda, cette même mairie où son père l'avait déclarée vingt ans plus tôt. Elle va se marier.

Le marié s'appelle Johannes Gravesteijn. Il a vingt-deux ans. Il est koperslager knecht — compagnon chaudronnier, pas encore maître. Il est le fils de Gijsbert Gravesteijn, lui aussi décédé, et de Johanna de Jong, présente ce jour-là pour donner son consentement. La mère de Lena, elle, est morte depuis quinze ans. Son père Teunis est là est signe.

Les témoins sont quatre : un fabricant de colle, un agent de police, un fabricant de pipes — et Andreas Belonje, trente-neuf ans, vannier. Un cousin, un oncle ? La famille Boulogne est encore là, fidèle au poste.

Lena signe l'acte : L. Boulonje. Une écriture nette et assurée. Elle n'est pas illettrée, loin de là.

Les jeunes mariés s'installeront probablement Keizersgracht, à Gouda — c'est du moins ce que des notes de famille semblent indiquer. Johannes progressera dans son métier : de compagnon chaudronnier, il deviendra artisan établi à son compte. La famille sera suffisamment à l'aise pour faire faire un portrait de groupe photographique dans les années 1870 — geste encore coûteux et bourgeois à cette époque.

Ensemble, ils auront dix enfants. Parmi eux, une fille prénommée Wilhelmina Helena et une autre Helena Geertruida — les premières d'une longue série à porter ce prénom qu'elles tenaient de leur mère.

Lena Boulonje est morte à Gouda le 13 juin 1895. Elle avait soixante-six ans. Son mari Johannes lui survivra encore huit ans, jusqu'en 1903. Sur sa pierre tombale — si tant est qu'il en existait une — était-elle Lena ou Helena ? On ne sait pas.

Ce qu'on sait, c'est que dans les décennies suivantes, le prénom Helena circulera dans la descendance comme une monnaie qui change de main sans perdre sa valeur. Ses enfants lui avaient déjà rendu cet hommage de leur vivant. Et la tradition orale s'est chargée du reste.