Pour la lettre O, j’ai choisi de vous raconter le destin de François Xavier Lafon, un bagnard oublié, retrouvé dans les registres des Archives Nationales d’Outre-Mer.
Qui était-il ?
Il effectue cependant son service militaire sans trop de remous, essentiellement en Algérie entre 1891 et 1894 ; le certificat de bonne conduite lui est même accordé.
Dès sa démobilisation, les choses se compliquent ... La Cour d'Appel de Nîmes en 1895 pour vols et en 1898, la Cour d'Assises de la Lozère le condamne à 6 ans de travaux forcés pour crimes et vols qualifiés.
Mais qu'avait-il fait exactement ?
Saint-Laurent du Maroni : une machine à broyer
En 1898, lorsque François Xavier Lafon est condamné à la transportation, le bagne de Guyane est en pleine activité. Créé en 1852 pour désengorger les bagnes métropolitains, il est devenu un outil de punition, de colonisation et d’exclusion sociale. Le voyage commence à Saint-Martin-de-Ré, où les condamnés sont regroupés avant d’être embarqués vers l’enfer vert. Lafon embarque pour la guyanne le 6 décembre 1898.
À leur arrivée, les bagnards sont répartis entre plusieurs camps : les îles du Salut, Cayenne, Saint-Jean-du-Maroni… mais c’est Saint-Laurent-du-Maroni qui constitue le cœur du système. C’est là que Lafon passera l’essentiel de sa vie, jusqu’à sa mort.
La vie au bagne est rythmée par les travaux forcés : défrichage, construction de routes, entretien des infrastructures coloniales. Les conditions sont inhumaines : chaleur étouffante, maladies tropicales, malnutrition, violences. Le bagne est conçu pour briser les corps et les volontés.
Mais Lafon ne se résigne pas. Les archives révèlent plusieurs tentatives d’évasion, preuve d’une volonté farouche de retrouver la liberté. Ces tentatives sont sévèrement punies : cachot, fers, prolongation de peine. Pourtant, il recommence. Chaque fuite avortée est une protestation silencieuse contre un système qui ne laisse aucune échappatoire.
Ajouter un commentaire